好歹去过些地方，说一点浅见罢。

读书和旅行是年轻人充实自己的最常见方式，读书成本低，但不是人人都能沉下心去，旅行则是偏娱乐性质的众好。

俗话说读万卷书不如行万里路，读书是记忆和遗忘的融合，旅行的亲身经历更加深刻丰富。

王夫之有言，行可兼知，而知不可以兼行，读万卷书可能读成死宅腐儒，到死没有女朋友，而行万里路哪怕是走马观花，也能积淀不少故事骗姑娘的酒。

至于旅行会否给人带来改变，在于所见所闻所感有没有打动自己。

订旅馆订机票，上车睡觉下车撒尿，跟导游买买买，被改变的只有钱包。

旅行是一种生活方式，根本意义是为你提供更多的可能性，但商业化的旅行将其简化为一个流程，一段被“自由”和“梦想”包装的、浅尝辄止的人造时光。

所以很多人坚持将“旅行”和“旅游”分开定义，显得前者不那么低端。

我来，我看，征服或是被征服，旅行带给人的改变，一部分是相对明朗的，就是见识到了。

有些不知道的现在知道了，有些虽然从别的渠道有所了解，但是亲眼目睹和身临其境带给人的感受，是完全不一样的。

比如说中国有很多穷人，这算个常识吧，你看到这句话，心里会难受吗？当然不会，但经历过就会。

我在甘肃的山间小饭店停车吃饭，要了两个菜一瓶酒吃得悠哉。

同车的一家人坐满一桌，要了三碗米饭，两个大人一人一碗，两个小孩并一碗。

老板娘问做个什么菜，就是不要，拿酱油拌着吃。

两个小孩缠着父母要买火腿肠，父亲当场发怒，大孩子哭了出来，老板娘翻着白眼。

我买了几根火腿肠，想塞给孩子，又怕大人误会，正犹豫间，一家人吃完饭走了出去。

我跟上去看他们回到车上，手里握着火腿肠，抬头望着夜空，鼻子酸得发痛。

（雅典）比如说我喜欢看些艺术、建筑类的书籍，我知道点雅典卫城的历史，知道多立克式、爱奥尼亚式的体例特点，我在电影、动漫、图片搜索里看过无数次图像影像，但我没有敬畏之心，我以为那就是个样式简单的遗址。

当我真切站在她面前时，奥林匹亚山在远方云雾中，中轴线分明的雅典城区在脚下，四周都是千百年前的故事，新鲜的阳光将古老的建筑洗得轮廓分明，匀称而庄严的美感扑面而来，这种感觉是无法替代的。

（梵蒂冈）类似的感觉出现在我见到威敏寺、耶稣山、圣彼得大教堂时，在我见到唐古拉、羊卓雍、梅里雪山时，很难用语言来描述。

文字可以很美很有想象力，但和现实之间必然有误差；图片是二维的，就算是4D影像，也不能给你真实的立体感受。

读书和学习面对的是一种转述，掌握的再多再好，你也要把知识放到直观现实和实践中去比照，才能获得更清晰生动的印象。

（川藏边界）我们中学时语文书上说“蜀道难，难于上青天”，地理课本告诉你，祖国地形是西高东低，第一阶梯与第二阶梯分界线是横断山脉，知识你掌握了，可当你看到甚至走过之后，那又是全新的体验。

有一年我从莫尔道嘎去室韦，当天唯一的班车没赶上，打听了距离是15公里，我想起来人家说成年人步行速度是7km/h，按理两个小时多就到了，那就试试呗。

走得又累又饿，花了三个半小时，但我一点都不后悔。

正相反，那条一道黄线的简陋公路，路边的野花和牛羊，碧蓝的天和青黄的草原，永远留在了回忆里。

（室韦）旅行带给人的另一部分改变，是潜移默化的，犹如春园之草，不见其长日有所增。

你看到美，看到丑，看到不平，你的三观、思想和感情不断受到冲蚀，有些如礁石般屹立，有些如流沙般散逸。

我以前以为made in China是廉价低质的代名词，后来才知道也不尽然，有的出口品质量非常好；我以前听说许多外国人算术很烂，后来才发现说烂都是抬举，那简直就是不识数。

世界在我心中像一款自制说明书的乐高，不断地拼凑搭建修改，慢慢呈现出越来越清晰的样子。

不仅是具体的认识，抽象的心情也会修正。

比如我曾经觉得印巴人会挂火车挂汽车是一件很可笑的事情，可当我真的目睹时，我却笑不出来，我觉得车开得很快，这样很不安全。

在外工作这些年，也算是公费旅行，待人接物多了，你不会管别人是印度人美国人埃及人，就是一个个平等的人，这才是最正确的相处方式。

（卡拉奇）我以前喜欢自然景观。

崇德效山，藏器学海，大江大河在前，让人同时产生两种情绪，一则是忘我之境，荡胸决眦心潮汹涌，一则是有我之境，哀吾生之须臾羡长江之无穷。

我现在也喜欢看人。

美丽的少女穿着白色长裙走过，和沉重的雕像形成有趣的对比；好奇的孩子凑到镜头前，露出羞涩的微笑。

情侣、老人、商贩、乞丐、信徒、游客，人人都值得被观察，每一个表情都可玩味，每一个细节都有故事。

旅行使原本不相干的人们有了关联，如蝴蝶扇动翅膀般在对方的生活里产生涟漪，给世界带来更加丰富的变化。

（哈瓦那）（金斯顿）（拉萨）我以前喜欢独行，喜欢冒险，性格里有太多年少轻狂的棱角，旅行会渐渐磨去一些。

当我看到有些人活得不易，我会更考虑别人的感受；当我的旅途安排出现意外，我会更理解穷家富路的道理；当我吃了亏上了当，我会更谨慎地待人接物。

父母在，不远游，游必有方。

无论穷游富游，鲜衣怒马还是霜行草宿，想想亲人们倚闾望切，掂量掂量自己会不会给人添麻烦，就应该不逾方，不履危，自己对自己负责。

（里约）我以前爱这世界美而有序，爱登高远望，爱琳琅满目。

然而人世间既是遍地花锦，也是蠹居棋处，你不可能视若无睹。

有好的，有坏的，有无法以好坏判断的，存在即真理，冲突亦戏剧。

比起高楼林立这种千篇一律的城市表情，我现在更喜欢走进当地的民居、菜场、棚户区，看更加日常凡俗的情景，体会鱼龙混杂的地气。

（吉布提）（达沃）（重庆）我以前特别在意旅行的目的地，恨不能去遍所有地方，看遍所有美景，像收集癖一样标记足迹，现在不太上心了。

其实都一样。

人在成长的初期，三观是细化发散的，像树干上抽出树杈，杈上生杈，逐渐枝繁叶茂，到了后来学会的是概括回收。

从纷繁的事件中总结出道理，从复杂的人性中寻摸出共性。

哥斯达黎加海滩边打牌的人，和成都人民公园里摆龙门阵的，本质上有什么不同呢？太平世界，环球同此凉热。

我以前常劝人多读书多旅行，现在不会了。

心地上无风涛，随在皆青山绿水，性天中有化育，触处见鱼跃鸢飞。

外在的景和内在的心都不是孤立的，两者会互相反馈、印照，如果能体会这种联系，就少些拘泥，多份随意。

现代人的生活，毕竟太窠臼了。

家是一个盒，写字楼和办公室也是一个盒，地铁和车是盒，商场和酒吧是盒，街市算个敞口盒，我们就在一次次落地成盒后和这个世界勉为其难地百年好盒。

在逼仄的空间里久了，人心也逼仄，不免蚁封蚓结，作儿女子之经营，实在是应该多走走，江河湖海，千山万壑，舒大丈夫之气象。

知乎旅行版块的话题简介是我写的，“最美的景色永远在远方，再远的脚步也走不出心房”。

这话送给本文读者，祝各位山高水长，心明眼亮。