关于先秦士卒体验，应该没有哪份材料比出土文物更来得真切吧。

这是一份秦军士卒的家书木牍，1975年出土于湖北云梦县睡虎地4号墓大概是根据当事人口述由识字者来笔录的，内容口吻与现在写的书信并无二致。

千年以后，读来依旧可以感受其中情愫……＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝黑夫和驚的家書其一（黑夫和驚寫給衷：11號牘）「二月辛巳，黑夫、驚敢再拜問衷，母毋恙也？黑夫、驚毋恙也。

前日黑夫與驚別，今復會矣。

黑夫寄益就書曰：遺黑夫錢，母操夏衣來。

今書節（即）到，母視安陸絲布賤，可以為襌裙襦者，母必為之，令與錢偕來。

其絲布貴，徒〔以〕錢來，黑夫自以布此。

黑夫等直佐淮陽，攻反城久，傷未可智（知）也，願母遺黑夫用勿少。

書到皆為報，報必言相家爵來未來，告黑夫其未來狀。

聞王得苟得…（轉背面）「毋恙也？辭相家爵不也？書衣之南軍毋……不也？為黑夫、驚多問姑姊、康樂孝須（嬃）故尤長姑外內（？）……為黑夫、驚多問東室季須（嬃）苟得毋恙也？為黑夫、驚多問嬰記季事可（何）如？定不定？為黑夫、驚多問夕陽 呂嬰、匾里 閻諍丈人得毋恙……矣。

驚多問新負（婦）、妴（婉）得毋恙也？新負勉力視瞻丈人，毋與……勉力也。

」〖語譯〗今天是二月辛巳啦，弟弟「黑夫」和「驚」再次給大哥「衷」你寫信啦，媽媽應該還好罷？我們兩個都還活著呢。

前幾天我倆軍務不同稍作分別，今天終於又相會了。

「黑夫」再次寫信，是向你們要錢啊，媽媽趕緊給我做夏天的衣服並送過來吧。

收到信的時候媽媽比較一下安陸絲布貴不貴，不貴的話一定要給我做整套夏衣，和錢一起帶過來哦；要是絲布太貴，那就只多送點錢就行了，我就在這裡買布做衣服。

黑夫就要跟大軍去攻打反叛的淮陽了，可能要打很久，會不會受傷還不知道，希望媽媽多給點錢給他啊。

收到信就要給我個回信哦，告訴我一下我們兄弟給家裡爭的爵位大王分發到沒有，還要告訴我是發什麼樣的哦。

聽說大王只要一得到（我們立功的證書）……沒有問題吧？辭謝沒有？衣服和錢一定要送到南軍……一定不要搞錯啦……注意了吧？替我們兩個好生問候姑姑姐姐、特別是長姑姑啦……再幫我們兩個問候季須啊。

還有那個嬰記季，我們跟他談的事他到底什麼意思，定沒有定下來。

住「夕陽里」的呂嬰和住「匾里」閻諍丈人，也都幫我們問候到啊……「驚」的新媳婦該還好吧，「妴」也該還好吧？告訴媳婦啊讓她盡力照顧老丈人啊，地方又不遠，千萬不要跟人家慪氣啊……盡力就好了……其二（驚寫給衷：6號牘）「驚敢大心問衷，母得毋恙也？家室外內同……以衷，母力毋恙也？與從軍，與黑夫居，皆毋恙也。

……錢衣，願母幸遣錢五、六百，布謹善者毋下二丈五尺。

……用垣柏錢矣，室弗遺，即死矣。

急急急。

驚多問新負、妴皆得毋恙也？新負勉力視瞻兩老……（轉背面）「驚遠家故，衷教詔妴，令毋敢遠就若取新（薪），衷令……聞新地城多空不實者，且令故民有為不如令者實……為驚祠祀，若大發（廢）毀，以驚居反城中故。

驚敢大心問姑秭（姐），姑秭（姐）子彥得毋恙……？新地入盜，衷唯毋方行新地，急急急。

」〖語譯〗「驚」問問大哥，媽媽真的沒有事罷？家裡家外要公平待人哦……大哥呐，媽媽是真的跟以前一樣硬朗咯？前不久隨軍，跟「黑夫」一起的時候都很硬朗的……錢和衣服的事，希望給五六百的錢，好布至少要二丈五尺啊。

……我借了垣柏的錢都用光啦，家裡再不送錢過來我就要餓死啦，急得很啊。

「驚」的新媳婦和「妴」都還好吧？叫媳婦盡力照顧好爸爸媽媽啊……「驚」出門在外，「妴」就拜託哥哥「衷」你照顧教育了啊，不要讓她去太遠的地方打柴啊，哥哥一定要把她管好……聽說新地城市大都逃空啦，並且這些原敵國的老百姓不聽大秦的律令實在太平常啦……就為我多拜拜神吧，要是連廟子都沒有了，那就是我們又打進去啦。

（費解）姐姐和她剛生的兒子「彥」還好吧……？新地這個地方盜賊多，大哥一定不要去那鬼地方啊，切記切記啊。

====================================家书原文与译文引自网络时值战国末年，秦王政统一的烈焰不断焚烧在倾颓大势之下，应项燕之呼吁，楚公子昌平君反叛淮阳（今河南淮阳），立为楚王秦将李信攻楚受挫，王翦领命复出王翦率大军攻楚，黑夫和惊是参战秦兵的一员两人从老家安陆（今湖北云梦县）应征入伍，当时就在淮阳平叛的队伍当中当初应征的时候是冬天，穿着厚重的冬衣，原以为可以很快归乡不料秦楚战事漫长，眼见快到夏天，黑夫和惊未准备夏衣，故求母亲从家里寄来兄弟二人在战场上卖命，为家里争取爵位，衣着补给要依靠家里两人十分挂念母亲及家人……这是沉重的历史车轮下，存在于普通秦人之中的一段故事其后，王翦、蒙武攻荆，破荆军，昌平君死，项燕自杀。

楚亡。

最终，黑夫和惊的信寄回了家乡往事越千年，在大哥衷的墓地里，这些重要的书信一直陪伴着他……而他的两个弟弟，不在他身边……