最直接明了、简单扼要的原因，一句话足矣：时势造英雄。

当然又不仅仅于此。

是的，时势很重要。

把第一代歌神许冠杰放到2013年，他可能只能玩地下音乐，跟自己兄弟组个独立乐队，然后在某个香港工厂大厦的小Live House里，和台下一群粉丝高吼：“呢个世界上，有精仔有懵仔有叻仔散仔赌仔，重有戆居仔”。

你想象不到，70年代这首名为《天才与白痴》的歌，看起来歌词那么简单粗俗，可流行得一塌糊涂，同名电影更是票房大卖，火到街知巷闻。

把第二代歌神张学友放到2013年，他可能至今还在为《雪狼湖》找不到投资商而四处奔走，为了说服老板投钱做这个梦寐以求的音乐剧而费劲唇舌。

别说在红馆连开42场了，就算要放在北京那个只能坐500人的木马小剧场，估计能卖1000张票都值得庆功。

然后，弄完了再继续回去，每天爱你多一些，吻别，朋友我永远祝福你。

去各个二线城市接拼盘商演，走秀赚奶粉钱。

反过来，第三代歌神陈奕迅一样。

如果把陈奕迅放80年代，他也只能像李克勤一样，在“四大天王”横扫全亚洲的光辉后面，落寞的被人称为“第五天王”，半红不紫，开演唱会上座率不到6成，出不了专辑，接着去主持电视节目，当世界杯主持，走走通告，维持可怜的曝光率，证明自己存在过……陈奕迅是幸运的。

他参加新秀歌唱比赛出道，拿到冠军，签约唱片公司，那是1995年。

他正好处在香港娱乐事业下滑的当口，侥幸赶上了最后一班车。

再晚一年，同样是冠军的何韵诗等了足足五年才有机会出一张属于自己的唱片；再晚两年，依然是冠军的刘浩龙，直到现在，已经七年没有出过一张大碟了。

他出现在香港由盛转衰的时间节点，唱着《时代曲》而被人所知。

“好想唱一阙歌，叫你认清楚我”，大家真的认得了，有这样一个叫陈奕迅的歌手。

但是，光有运气还不够。

没有实力，没有勤奋，没有吃苦，没有光鲜亮丽背后的种种磨难，陈奕迅也不会是陈奕迅。

运气是会用完的，吃过的苦才能变成自身的财富，支撑一个人继续成长。

很不幸，他的运气很快用完。

出的第一张唱片卖得马马虎虎，香港遭遇金融风暴，娱乐行业受到重挫，签约的华星唱片高层又开始人事变动，老板嫌他外形条件不佳（是的，这名肥佬在不肥的时候就已经被人嫌弃了），把他放逐到台湾，去做国语唱片。

唱国语歌没问题。

但问题在于，台湾市场更残酷。

他在香港，至少还是个TVB选秀出身的冠军，大家在电视上见过他，在自己的老家，说熟悉的广东话，陈奕迅，还算是个“名人”。

在台湾，他只是香港某个节目里出道的小歌手，山高皇帝远，唱片公司对他不闻不问，最让他觉得难堪的是，他完全不会说、不会听普通话，只会两句——是的，谢谢。

对了，台湾还说台语……所以那段时间，是陈奕迅若干年后回忆起，人生最灰暗的时光。

之一。

后面陈奕迅还灰暗过若干次，这只是刚刚开始。

语言不通，文化隔膜，举目无亲。

陈奕迅在台湾，连出门逛街都成问题，只能窝在宿舍里。

他其实不是没出路，他英文非常出色，在英国留学读的是建筑师，也拿到了声乐的文凭，他的父亲还是英国政府的高级公务员。

他完全可以做一名出色的建筑师，说不定日后维港旁边的会展中心就是他的作品；他也可以继续呆在英国，做一名伦敦的中产精英，谈笑有鸿儒，往来无白丁；他也可以回港当一名声乐教授，教书育人，桃李满天下。

但是最终他没有做这些事。

他还是选择了唱歌。

他不会普通话，就苦练普通话，练到从第一张国语专辑起就基本没有什么口音，再到如今流畅说国语，可以称得上是香港艺人里普通话最好的之一；他的唱片公司太商业化，让他不能做自己想做的音乐，所以即便在他如日中天的时候突然雪藏他，录好专辑不让出，演唱会不让开，断绝他一切唱歌的念头，胁迫他续签，他也能隐忍煎熬，熬过漫长的500天，重新再来，为的就是要唱自己想唱的歌，做自己想做的音乐；他不明白歌词的意思，就专门请教词人，甚至于可以花上十年的时间去亲身体验一首歌的意境，以致于让作词人后来都感叹，陈奕迅在这十年里，每隔一段时间，就告诉我对这首歌的新领悟……那个作词人是词神林夕，那首歌，是《我的快乐时代》。

离时代远远，没人间烟火，毫无代价唱最幸福的歌。

是的，陈奕迅能成为第三代歌神，有一些人不屑地说，不就是运气么。

我承认，运气非常重要；但是一个人的坚持，以及与生俱来的才华，也同样重要。

用一句经常被秀粉们用的话来说——你们知道陈奕迅有多努力吗。

他的音准极佳，音域宽广，音色醇厚，天生就是唱歌的料，老天爷赏饭吃。

不过，中国13亿人，会唱歌的实在太多了。

陈奕迅在早期还在炫技，比如第一张国语专辑里的《Style》就是早期的典型炫技之中。

飚高音、飚假音、飚爆发力，他都干过。

甚至于模仿其他歌手，他也手到擒来。

演唱会模仿谭咏麟，让许多人只听CD，没看过DVD的人以为是真的校长来了；03年演艺协会的年会上他模仿四大天王，也是有模有样。

差一点，他就成为二三线城市里那些靠模仿天王巨星而维生的“刘德桦”、“张雪友”，兴许在另一个平行时空，我们能在中国移动于某个县城里做手机冲话费的活动时，看见他在台上唱“啊哈，给我一杯忘情水，大家跟我一起来，手在哪里！”很快，他对唱歌的理解，就已经不再是单纯的炫技。

技巧固然很重要，但技巧本身只是一种手段。

能不能打动听众，不是靠技巧，而是靠歌词的内容，旋律的优美，以及最重要的——歌手演绎。

从1998年《我的快乐时代》开始，陈奕迅意识到了这一点，他不再炫技，而是尝试用“无招胜有招”的方式，用听起来最简单的方式去演绎，尝试用“内功”打动观众。

他用了许多方法去改变自己的声音，比如抽很多烟让声音变沙哑；比如刻意降低一首歌的KEY，比如取消副歌高八度的跳跃……是不是你会发现，好多陈奕迅的歌，感觉很容易唱，但自己在KTV唱的时候，却总是出不来那个味道？《十年》《好久不见》《红玫瑰》，旋律中慢板，音域也不宽，普通人都能唱。

但是，这就跟江湖上的侠客一样，如今机关枪在手，人人都可以斩杀一片；但过去手里只有一把小刀，想独步武林就难了。

小李飞刀这样的绝技，不是人人都能学会的。

越是这样的歌，越难唱。

《好久不见》（粤语版《不如不见》）这样的歌，多少个选秀节目里，成了参赛者的噩梦。

陈奕迅是怎么做的呢？他自己的形容是——拿到这首歌，第一时间的反应，感觉这是属于张国荣的歌。

他于是开始幻想，如果哥哥还在世，他会如何演绎这首歌。

于是他开始重复的听张国荣的歌曲，尤其是类似于《好久不见》的歌，特别是同是作曲人陈小霞所写的，《最冷一天》。

他让张国荣洗脑了很久，直至自己能带入哥哥的精神世界，然后用他的方式，去演绎《好久不见》，《不如不见》。

这样唱一首歌，需要花很多时间。

这样的付出，并不是哪个歌手都可以做到，也不是哪个歌手都有这样的耐心。

就像一些影帝级的演员，为了饰演一个角色，会去真的做这个角色的职业一样。

电影史最经典的案例，是罗伯特·德尼罗为了饰演《出租车司机》，真的在纽约开了几个月的出租车。

我们称这种演员的表演方式为——方法派演技。

而如果要在唱歌这门子事业上也弄一个“方法派演唱”出来，陈奕迅就是。

可惜的是，很多歌手都以为技术流最重要。

所以我们看到许多中国的好声音们，拼命的飚高音，飚震音，恨不得把所有听众都给震傻。

他们以为掌握绝对的技巧，并且把技巧简单粗暴的展示出来，就是会唱歌了。

你什么时候能看见陈奕迅拼命飚高音？就连CD版的《浮夸》最后那一声高音呐喊，他自己在红馆演唱会里，从2006年出这首歌到如今2013年，四次演唱会，开了快上百场，他都没有认真的飚过一回。

倒是，我们在KTV里，经常能听到有人唱这首歌，一定要把最后这一声给吼上去；选秀节目里，歌手也没少得了飚这最后的高音。

他们还需要表演给我们看，够歇斯底里吧。

但陈奕迅，已经不需要了。

得了多少奖，唱了多少歌，开了多少次演唱会……这都不是陈奕迅成为歌神的真正原因。

真正的原因是，他知道，如何送给芸芸众生，叫几百万人流泪过的歌。

所以，他是这个年代的歌神。