这句话虽然不算悲哀，但当初看时觉得新意十足，看完全书回想起来又觉得有一丝感慨。

“当罗辑所乘的飞机飞越海岸时，在他一万米的下方，吴岳和章北海再次注视着建造中的“唐”号。

在以前和以后所有的时间里，这是罗辑距这两位军人最近的一次。

”罗辑和章北海两人在不同的战场为了拯救地球奉献一生，但此生从未谋面。

刘慈欣用很有创意的地空距离来述说了这个事实。

飞机在平流层飞行之时，距地表大约10000米，也就是10公里。

这个距离在地面上其实并不算远，开车不过十几分钟的时间。

但这10公里，已是罗章两人此生最近的距离。

再联想起每逢国家危难之时，都会有这样的军人和科学家（学者）挺身而出，他们开始的原因也许或主动或被动，但最后凡是贯彻了自己信念、战斗到最后一刻的，都令人敬佩。

也许他们的心中正是一直坚信，自己的远处有一群为了同一个目标做着不同努力，此生可能无缘谋面但始终会并肩战斗的人们吧。

————————————感谢 @好奇的提问者 的提醒和很多朋友的推荐，评论区 @韩冲 有非常精彩的解读：后来，坐在飞机上的人在地下度过了大半生，站在陆地上的人选择了太空作为自己的归宿。