中国最早的民谣编辑是孔，3000多首民歌在他手里变成了十五国风；鲍勃·迪伦一生的创作本质仍是民谣。

上世纪50年代，纳什维尔成为美国乡村音乐的制作基地。

诞生于1977年的《加州旅馆》是20世纪的旷世之作，它触动了时代，触动了大家的心事。

民谣简朴乃至粗陋的形象被它的厚实与精巧彻底颠覆了。

民谣更多的是一个事件、一代人、一种情绪，刚好迎合城市人的需求——城市人越来越分裂，一头是奋力的挣脱，一头是万般的思念。

民谣越来越柔软，恰恰意味着城市人在苟且的生活中寻找着诗和远方。

人们对民谣的集体认同体现在对城市的公共记忆与共享经验。

英国流行音乐研究者西蒙·弗里斯在《迈向民众音乐美学》中认为，音乐具有两种社会功能：提供一种方式，使我们得以处理我们公开的与私密的情感生活之间的关系。

同时，还能塑造公共记忆，组织我们的时间感。

乐评人评价《成都》：“它听起来不像新歌，像上世纪80年代末流行歌曲的还魂。

”它能引起共鸣在于它呈现出来的情感，让人猛地生出对市井生活的怀念：你住的县城、街边的美发店、遍地的KTV、录像厅，你听的是《成都》，触动你的确实武汉、长沙、陕西、郑州……民谣歌手抱着吉他在阳光下歌唱，唱着城市的高房价，唱着城市里的年月变迁，唱着城市里的情感围城……他是我们身边的朋友，也是我们这个时代的歌者。

大家生活着，各有各的难处。

但仍在心中幻想着，我可以背上烟斗和沙漏，握着一壶烈酒，一人享受这孤独，这就是《沙漠骆驼》歌中的洒脱。

当赵雷轻抚吉他唱出“玉林路的尽头”，他指出了一个地点，制造了一种欲望，激活了一个符号。

于是存在了20年的小酒馆，突然爆火，成了新的文化朝圣地。

“一杯敬故乡，一杯敬远方”，歌里唱着到不了的远方、回不去的家乡，离愁别绪与孤独，让你与民谣惺惺相惜。

这也是为什么歌词能轻易戳中你，压得你喘不过气。

城市是民谣的养分和水土，民谣是城市的私人情感和记忆碎片。

城市的发展过程中，在高压的房价与生活成本的压迫下，人们选择让精神出走，让身体回归。

在每个人的耳朵里，它或许是赞美诗，是讽喻诗，是抒情诗，即使有些自怜与自恋，仍是我们的精神家园。

每个人心里都有一片江湖，所有人都想过逃离现在的生活，去流浪，以梦为马不负韶华。

我知道我不是赵雷的南方姑娘，不是马頔的傲寒，不是宋冬野的董小姐，不是李志的港岛妹妹，不是海龟的玛卡瑞纳，不是贰佰的玫瑰，不是尧十三的北方女王，不是花粥的良人，不是低苦艾的小花花，不是陈粒的祝星。

我只是我。

但我也知道，不是所有逃离才叫伟大，不辜负生活，才是我们所能拥有的洒脱。

走出那段黑暗就能逍遥又快活。

都看到这里了，不如关注下我的公众号：霍老爷（Id:ddz_233)