这么多年了，有一种对话我始终不知道怎么进行下去。

我：你平时喜欢听什么歌？答：好听的歌我都喜欢。

我：……关于曾轶可的争论是华语乐坛的历史遗留问题。

从09年快女上高晓松的力挺和包小柏的「她留我走」开始，就一直没有被解决过。

包小柏和高晓松都是资深音乐人，而且是音乐行业的资深从业者，他们对曾轶可的两极评价代表了音乐上截然不同的两种取向，他们都没吵清楚这事，普通人就更吵不清楚了。

这么多年了，用「好不好听」、「感不感人」这种方式去吵，怕是永远都别想吵出个所以然来。

这也是所有音乐比赛类综艺节目的争吵内核。

人们之所以争吵，绝大部分情况是因为根本不在一个语境中，评价标准完全不同。

快女就是这样，评委根据经验押这个选手出道会不会有市场，约等于没有标准。

如果是一个唱功比赛，我想高晓松和包小柏就不会有争议。

今天我会用一张象限图来帮助你厘清关于「一首歌好不好听」的所有问题。

基于我对音乐的理解，拉出了影响大众对一首歌感受的两个维度。

请看图▽横轴从左到右，是词曲从简单到复杂、从和谐到冲突的递进，相应也是主流程度的递减。

人为什么会觉得一个旋律“难听”，是因为你觉得在一个旋律里，有一些音听着不舒服，你觉得它出错了，就会觉得难听。

所以哪怕是从来没听过的歌，你也能听出别人唱“跑调”了。

知乎上有个问题「为什么五声音阶乱弹都好听？」，因为这就是人类从自然界声音中找到的听起来最和谐的音程关系。

Do、Re、Mi、Sol、La，随便怎么排列组合在听觉上都不会出错。

但简单的音程关系排列组合就这么多，重复度高，能表达的情绪也很肤浅，所以很容易腻。

所以要用到更复杂的旋律，而复杂意味着越来越多的冲突。

这时候，就需要靠作曲者的专业程度来「解决」这些冲突。

解决了，就是一个更大的和谐，爵士乐就是一个不断制造冲突并解决的典型；没解决好，听感上就会不和谐，导致「难听」。

随着作曲复杂程度的递增，对作曲者的专业程度提出了越来越高的要求。

作词也一样，你要写越复杂的情感，就需要越高的文字技巧去驾驭冲突。

这条横轴，体现的是创作者的属性，我把它叫做「属性轴」。

对艺术有野心的创作者，内心有复杂的情感需要表达，绝不会满足于停留在横轴左边，一旦能力驾驭不了野心， 就会导致难听，这就是曾轶可的问题。

纵轴是「技术轴」，从上到下是一个作品精致程度的从高到低。

依赖于编曲、演奏、唱功、录音制作、舞台表现等一系列用于作品提升的技术手段。

在这两条线构成的象限图上，各种音乐类型和作品都可以对应到坐标。

这个图应该是标面积的，懒得做了，所以很不准确比如前些年火了一批只会三四个和弦的民谣歌手，歌词也都是远方，姑娘什么的，各项水平都偏低，对应在左下角。

好在这些歌往往是一把吉他弹唱，粗糙的制作、路人的唱功，意外获得了一丝清新纯粹的属性。

（你们猜我本来放了谁的图？）如果把这些歌用常规编曲包装的精致点，找一个唱功稳定的酒吧歌手来唱，那马上就变成一首普通的口水歌。

在纵轴上提升了一格，属性上反而倒退了。

大部分流行歌曲都集中在左上角，随着词曲的复杂程度右移。

多数的独立音乐由于技术和设备的原因集中在右下角，实验音乐在最右下的角落。

爵士乐，艺术摇滚等风格集中在左上角。

我要强调一点，这张图的每一块区域都有可能打造出爆款，只不过有的火在互联网上，有的火在超市大卖场，有的火在综艺里……从产品上没有高下之分。

这时候我们来看09年快女之争，包小柏的取向偏右上角，而高晓松偏左上角。

曾轶可在唱功、吉他水平等技术方面极其不足，处于纵轴的底端，而表露出来的审美倾向又非常小众另类，所以效果就是右下角的难听。

高晓松看到了曾轶可横轴上的潜力，作为资深音乐制作人，他拥有大量的技术资源，有信心弥补曾轶可的短板，所以他脑补了一个右上角的曾轶可。

那个时期喜欢曾轶可的人，很大程度上都是对她不自觉的进行了脑补，说明她是一个外延性很大的人。

那么用这张图对应到第一期的《我是唱作人》，我对所有选手本次作品的主观评价可以这样来标注。

（由于他们基本上只是词曲作者，编曲由专业乐手完成，所以也不很准确）这样评价的好处是避免了单一维度。

对照到他们互相的投票上看也很有意思，比如曾轶可在内投时把第一给了梁博，并觉得梁博和自己很像。

那是因为在属性轴上，他们都处于最右边。

而梁博却对曾轶可不以为然，那是因为他在Demo环节看到的是他们在纵轴上的巨大差距。

最后，因为绝大多数人在音乐上能感知的技术只有唱功中的一小部分，以至于我国目前的所有音乐类综艺节目，比拼的都是人的属性而非技术。

所以高进这种横轴最左选手来参加比赛注定就是炮灰。